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« FASSBINDER (FUNERAILLES) » : IMMERSION SANS CONCESSION DANS LES ANNEES DE 
PLOMB


� 

«  Fassbinder (Funérailles)  », création de la Compagnie des Figures, metteur en scène 
Matthieu Luro, adaptation du roman d’Alban Lefranc « Fassbinder, la mort en fanfare » Ed. 
Rivages 2012 – La Manufacture – CDCN de Bordeaux du 28 au 30 mars ; Théâtre des 
Chimères de Biarritz les 7 et 8 avril.

La force sublimement sombre du cinéma allemand et de son prodige « irrécupérable », Rainer 
Werner Fassbinder (RWF), portée à son incandescence par une jeune compagnie bordelaise dont 
la profession de foi – « univers sombre et cruel, empli d’humour noir et de cynisme profond » – en 
dit long sur sa détermination à explorer les marges, tel est le sujet de cette nouvelle création. 
Détonation politiquement incorrecte dans un paysage culturel passé insensiblement sous les 
fourches caudines d’un macronisme internant les pensées dans un périmètre de sécurité 
savamment banalisé, elle s’invite dans le contexte ambiant avec une effronterie superbe doublée 
d’un talent artistique à l’unisson. Effet boomerang des plus salutaires, on est replongés in vivo 
dans l’Allemagne des années 70 où, sorties de l’oubli où on les avait reléguées, resurgissent les 
Figures (nom choisi par la Cie de Matthieu Luro) de l’intransigeance sans frontière qui au travers 
de leurs actions (violences répondant à celles instituées légalement par l’Etat) pensaient que le 
capitalisme, gangrénant les cerveaux du prolétariat et de l’intelligentsia confondus dans le même 
magma, ne pouvait être combattu sans insurrection populaire.

Un acte esthétique – tableaux vivants faisant penser aux éclairages de Rembrandt entre lumière 
saturée et obscurité voilée, ou au clair-obscur du Caravage, ou encore aux variantes infinies des 
outrenoirs de Soulage – d’une beauté vénéneuse assumée et dont le venin délicieux agit bien 
après son inoculation opérée en direct sur le plateau (presque) nu de La Manufacture Atlantique-
CDCN, ancienne friche industrielle devenue théâtre des opérations artistiques.

« On entre dans un mort comme dans un moulin », c’est par cette citation que l’on est introduit 
dans l’univers de Fassbinder. Sur le plateau de la fabrique de chaussures désaffectée, un décor 
de plaques d’acier rouillé accueille un homme et une femme. Vêtus comme dans les années 
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d’après-guerre, ils rejouent à l’envi une scène de l’un des films du cinéaste. Ils sont éclairés par 
un caméraman qui cadre leurs déplacements, donnant à voir une astucieuse mise en abyme du 
cinéma par le théâtre. Sont ainsi « projetés » en direct sur scène, les rapports sulfureux d’amour 
et de domination jusqu’à ce que mort s’ensuive. Mais que s’est-il réellement passé entre cet 
homme et cette femme ? La recherche de la vérité d’une histoire amoureuse ordinaire mettant à 
son tour en abyme celle de l’Histoire des années de plomb, nécessite la répétition jusqu’à 
l’obsession des mêmes gestes réitérés par les deux acteurs, comme si – aucune projection vidéo 
mais uniquement les acteurs pour faire revivre l’univers du maître allemand – la bande du film 
avait été rembobinée afin de pouvoir être à nouveau projetée dans le désir compulsif d’élucidation 
de la petite histoire, métaphore de la grande.

De bande, il sera pourtant question, mais ce sera celle des morceaux d’un puzzle à reconstituer, 
l’Histoire de la bande à Baader – Andreas Baader, Ulrike Meinhof – qui défraya la chronique 
politique des années 70. La Fraction Armée Rouge, RAF (Rote Armee Fraktion), entendait délivrer 
le vieux monde des diktats de l’impérialisme américain et du capitalisme en général, et pour 
ébranler le pouvoir qui s’en faisait l’instrument, fallait-il encore avoir recours à la violence et à la 
terreur, uniques armes pouvant provoquer l’Etat et le contraindre ainsi à une réaction identique 
dans le but recherché de le disqualifier. Triptyque (terreur – répression – révolution) servant de 
base à la ferveur révolutionnaire mise au service d’une autre idée du monde. Jusqu’à leur 
emprisonnement, jusqu’à l’enlèvement suivi de l’exécution par leurs partisans de l’ancien SS 
Hans-Martin Schleyer devenu entre-temps représentant du patronat allemand et au détournement 
du boeing de la Lufthansa afin de tenter d’obtenir leur libération, le scénario se déroule 
aboutissant à l’échec ponctué par le suicide collectif d’Andreas Baader et de ses amis. C’est 
cette Histoire en miettes – toile de fond de la rétrospective filmique – qui va être délivrée par 
bribes, comme autant d’éclats d’obus trouant l’oubli pour nous atteindre de plein fouet.

Des destins de sang et d’horreur qui, même bien après la fin des années de plomb, continuent 
d’habiter l’inconscient collectif. «Vivants, leur guérilla nous effrayait ; morts, leurs vies nous 
bouleversent comme des personnages sortis de la légende du siècle», écrivait ce jour d’octobre 
1977 dans son éditorial Serge July, le directeur de Libération, évoquant ces «destins tout à la fois 
extérieurs à nous et en même temps totalement fascinants parce qu’exemplaires d’une manière de 
faire l’action révolutionnaire dans le bruit et la fureur en refusant d’entendre le silence qu’ils 
traversaient», et ce sont ces destins hors du commun des membres de la RAF dont les acteurs 
sur scène se font les porte-voix sans concession afin de mieux faire résonner en nous le contexte 
social et politique de la filmographie de RWF.

Mais – serait-il utile de le préciser en ces temps suspicieux ? – il convient de ne pas confondre 
énoncé et énonciateurs, et de ne pas tomber dans le procès d’une quelconque apologie du 
terrorisme venant du plateau : faire revivre la parole de ceux qui ont été aux sources de ces 
mortelles dérives, en mettant leurs pas dans ceux d’Alban Lefranc et de sa biographie fictionnelle 
de RWF, n’est ni de nature à les cautionner, ni à les condamner. C’est à chacun, en spectateur 
adulte, d’évaluer si la violence d’Etat autorisait ou pas d’être combattue par une violence 
délibérée.

Avec un cynisme souvent grinçant, une intelligence insolente qui n’épargne aucune personnalité 
de cette époque, au titre desquelles figurent le représentant du SPD (Parti Social-Démocrate 
Allemand) Helmut Schmidt, mais aussi Dany Le Rouge, ou encore un certain Frédéric Mitterrand, 
les aèdes contemporains rendent compte non sans un humour dévastateur des postures de 
chacun. Viennent ensuite les funérailles de RWF qui donnent lieu à de splendides tableaux 
vivants, de corps distordus sous l’effet du vent qui souffle en rafales, de la pluie qui s’abat 
(magnifique chorégraphie de parapluies tenus à bout de bras) et de la douleur qui distord les traits 
de ceux qui restent, orphelins d’un combat plus grand qu’eux. Palettes de couleurs, de lumières 
et de mouvements orchestrés à rendre jaloux peintres et chorégraphes.
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Enfin, comme dans un flash-back éclairant, on assiste au trente-septième anniversaire de RWF, 
dix jours avant que sa mort ne survienne suite à une overdose de cocaïne. Il est dans sa cuisine 
en formica, cigarette au bec, brûle de terminer son dernier opus et projette – en véritable machine 
à fabriquer des films – d’en commencer un autre. Il se livre corps et âme par le truchement de sa 
voix diffractée en chacun des acteurs, comme si chacun d’eux prenait tour à tour possession du 
cerveau et du corps du cinéaste pour endosser « du dedans » sa personnalité, dans un rituel 
anthropophagique propre à introjecter la substance vitale du maître allemand. Et ce prodigieux 
exercice déroulé de retour sur soi donne lieu à des digressions des plus percutantes. « Qu’est-ce 
qui m’excite encore ?… Une fois que je les ai enculés et déchargé dans leur bouche, suis-je 
apaisé ?… Faire une déclaration à un quotidien catholique ?… Voilà ça s’est passé le jour de mon 
anniversaire… J’avais envie d’enculer, de sucer et j’ai compris que sans amour je n’étais rien. Je 
cherchais d’autre chose dans ces orifices… ». 


Pour couronner la chute, un texte défile en surplomb de la scène : « Sans doute essaieraient-ils de 
l’empêcher de parler, peut-être avec leur satané bon sens teuton y parviendraient-ils. Mais rire, 
même avec des pelletées de terre à travers sa bouche, même en fermant le couvercle du cercueil 
à coups de rétrospectives, est-ce qu’ils croyaient vraiment pouvoir l’empêcher de rire ? ».

Prétendre que cette performance artistique – menée tambour battant (adaptation du roman 
d’Alban Lefranc « Fassbinder, La Mort en Fanfare », Edition Rivages 2012) par neuf comédiens et 
comédiennes habités par le désir irrépressible de la jeunesse qui n’a pas froid aux yeux et 
n’entend surtout pas s’en laisser conter par des aînés désabusés, mêlant avec une énergie vitale 
ses voix affranchies de toute pesanteur pour faire entendre sur fond du contexte politique agité 
des années de plomb cette biographie fictionnelle du cinéaste mort scandaleusement à 37 ans – 
nous a littéralement « scotché » ne serait que pure litote… Nous tenons là, à l’évidence, l’une de 
ses créations offertes par l’inventivité des nouvelles écritures contemporaines que seule la frilosité 
de programmateurs assujettis à la bienpensance d’élus timorés pourrait tenter d’ignorer. La 
résurrection en ces temps de Pâques d’un « art vivant » pétri de beautés picturales, consacrant 
les funérailles d’une icône maudite, est un miracle trop peu commun pour qu’on puisse le passer 
impunément sous silence.

Yves Kafka

Coproduction La Manufacture-CDCN de Bordeaux, La Manufacture Atlantique de Bordeaux, Le 
Théâtre des Chimères de Biarritz, Le Lieu sans nom de Bordeaux
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